A imagem de Orfeu tremulou entre névoa e areia. Uma rachadura fina, porém notável, formava-se no pescoço dele, embora seus olhos permanecessem serenos sobre a figura do pai.

Havia pouco tempo. O Perpétuo não se preocupou em manter seu semblante austero, nem pensava se seu súbito rompante soaria funambulesco.

— Perdão, Orfeu. Por não ser o que merecia ou precisava. Por suas lembranças ternas serem as mais antigas. 

Veio-lhe à cabeça a última conversa que teve com o filho, suas palavras ácidas e a recusa.

— Perdão por não ter olhado para trás quando deveria. E nem ter ido ao seu encontro.