Poderíamos fazer uma exegese sobre meu esquecimento, ou poderíamos concordar que sabíamos naquele dia que nunca mais nos falaríamos. Ou, ao menos, eu acreditei nisso.

Nunca fui boa em manter nada. O que talvez tenha influenciado em minha decisão de escolher plantas, ao invés de animais, para cuidar, quando decidi morar sozinha.

Eu só precisava sentir-me útil. Precisava saber que algo dependia de mim – que algo não existiria se não fosse por mim.

Plantas não exigiam muito, não faziam sons.

E, talvez, por isso eu tenha esquecido delas também.

Quando me virei para a janela, elas estavam lá. Me julgando.

Reguei-as.