Entramos e pacificadores anunciavam que nossos familiares iriam nos dar o último adeus.

Meu pai primeiramente entrou e me deu um grande abraço. 

- Oh filho... - ele disse enquanto acariciava meu cabelo - você vai ficar bem.

Eu não tinha certeza disso, mas só de ouvir essas palavras percebi que ele só queria me tranquilizar. 

- Eu vou ficar bem. Eu dou um jeito. 

Ele assentiu pegou minhas mãos e me deu um bracelete. - Eu sei que você vai ficar bem. Você é forte. Você pode acabar com qualquer um que mexer com você. Só tenha determinação, tudo bem? - ele parou por um instante e olhou em meus olhos - e se você tiver dúvida em o que fazer com essa garota, olhe dentro de seu coração.

Ele sabia que eu a observava todos os dias? Eu acho que não disfarcei muito bem por esses anos.

Ele já ia saindo quando eu perguntei: - Cadê os outros? Eles não vão vir me ver?

E ele apenas completou: - O que eu disse foi a mensagem deles também, filho. 

E fechou a porta me deixando confuso.