Queria acordar às sete, tomar café calmamente e só depois disso fazer as malas.

Mas acordou quinze pras seis, inquieto, e fez toda a preparação possível naquele tempo. As malas quase brilhavam com o pouco de sol entrando pela fresta da janela.

A única bagunça restante era a terceira gaveta da cômoda. Lembrava de quando chegou ao apartamento, enfiou uma sacola cheia de papel rabiscado ali e prometeu organizar depois.

Agora ela o encarava de volta, um chiste de mau gosto o desafiando a encarar o passado.

Talvez se arrependeria, mas puxou um pedaço de papel e começou a ler.