Ela despertou como quem acorda de um sonhar profundo; havia um pesar em seu coração. A sua volta enxergou cores e sentiu seu primeiro sorriso nascer ao ver o rosto corado de olhos verdes da mãe a espiando.

Ninguém recordava como as coisas eram antes.

Maia nunca soube o que aconteceu com a Sra. Lupenti e com Fagulha. Às vezes ia ao parque e folhas dançavam em seus pés ou um ulular soava distante. Ela entrevia algo escalar um alcantil com a beira do olho. Bastava.

Lumen não retornou. Maia ficava imaginando vê-lo sorrir atrás da porta de seu quarto.