(POV Bia)

Acordei em uma cama muito macia e quentinha, com uma roupa refrescante.

Não era capaz de enxergar muita coisa, no início. Respirei fundo algumas vezes, de olhos fechados, e abri os olhos. Uma enfermeira estava do meu lado.

– Estou no hospital? - perguntei.

– Sim, senhora. No pronto-socorro. Você estava passando mal, senhora.

– Quem me trouxe?

– Oh! É verdade. Vou chamá-lo.

– Chamar quem? - perguntei muito tarde. Ela já saíra do cubículo de pano, típico de hospitais.

Esperei, e logo entrou o homem que me salvara.

Tinha cabelo bem cacheadinho, castanho como os olhos.

– Você está bem? - sorriu.

– Estou... Acho - corei.

– Sr. Frederico... - começou a enfermeira.

– Deixe-nos a sós, Lindi...

– Tudo bem, sr. Frederico.

A enfermeira saiu.

– Prazer. Fred Costa.

– Beatrice Linhares. Bia - acrescentei - Linhares.

Ele riu e se sentou ao lado do leito para enfermos.

– O que aconteceu, Fred?

– Na ruazinha onde te vi, você tremia e gemia. Perguntei se estava bem, se lembra?

– Lembro.

– Bem, depois disso me aproximei, porque você tinha gaguejado que estava, certo?

– É.

– Você desmaiou e caiu no calçamento Um baque surdo quando sua cabeça encontrou as pedras. Peguei meu celular, com medo de mexer e piorar sua situação, sabe. Liguei para o Serviço de Saúde e te trouxeram para cá.

– Mas a enfermeira disse que só passei mal...

– Lindi? Foi o que chegou a ela. Você teve apenas um pequeno corte na cabeça, pouquíssimo sangue, e passou mal. Tudo OK, agora.

– Corte? Mas se já melhorei, por que estou aqui?

– O médico te receitou repouso total, e recomendou que esperássemos um, dois dias para levá-la para casa.

– O quê? Então posso avisar minhas amigas e "companheiras de vida"?

– Eu aviso. Qual a senha e quem são elas? - disse, autoritário, Fred, pegando meu celular dentro da bolsa que repousava no criado-mudo.

– Ei! Eu tenho direito à privacidade!

Fui começar a me sentar para me levantar e uma lancinante dor de cabeça e uma desestabilizante dor na cabeça me atingiram.

– Você não está em condições, Bia. Quero seu bem.

Ali estava a grande questão: acreditar em um desconhecido ou meu paradeiro se tornar desconhecido para quem bem conheço?

– 2570. Nina e Belle.

Ele saiu da câmara de enfermo e ligou para ambas.

Depois de uns 20, 30 minutos de conversa jogada fora para conhecer Fred, o baterista de uma banda underground que sempre foi tímido, Nina e Belle abriram as cortinas.

– Bia! - gritaram.

Tentei começar a história que elas logo exigiram.

– Eu estava na ruazinha florida lá perto de casa...

– Eu conto, Bia. Descanse - disse o cavalheiro Fred e as levou para fora da câmara.

Eu adormeci com o barulhinho da conversa

Sonhei com a imagem de Fred, balbuciando algo. O cabelo de cachinhos, os olhos brilhantes, o branco sorriso, a fala mansa, a pele macia...

– Srta.? Srta.? - me chamava, me cutucando.

– Bia, certo? Srta. Bia? Acorde, acorde!

Abri os olhos, assustada com o que dizia, e vi a enfermeira.

– Olá, Lindi! - cumprimentei.

– A refeição - me entregou uma bandeja.

Uma maçã picada, uma goiaba picada, umas torradas cracker com cream cheese, uns três biscoitos amanteigados e uma xícara de café com um sachê de açúcar do lado.

Então eu devia ter acordado, a primeira vez, de madrugada, e agora era de manhã.

Fred ficara de vigília a noite toda?

– Lindi, Fred está aqui?

– Não. Mas uma das suas amigas...

– Chame-a, por favor.

Logo, Belle entrou.

– Belle! Você não deveria ir no seu primeiro dia na Jobs?

– Segundo, né?

– É, é.

– Não. Vou fazer uma reportagem sobre os enfermeiros e médicos daqui.

– Achei que seria editora...

– Sou, mas meu chefe topou a opção.

Me situei e lembrei:

– Eu ia sair hoje!!

– Não vai. Agora, descanse. Deixei Letras no criado-mudo - saiu da câmara.