"As festas são momentos em que se confundem luzes, cheiros, sabores, cores e sons num só."

                                       Elin Casqueira

Griffin me olha e eu tento fingir que estou acostumada com olhares intensos como esse desde sempre. Ele balança distraidamente o copo na mão e seu amigo precisa cutucá-lo duas vezes para que ele perceba que tem alguém falando com ele. Griffin o responde com um mínimo mexer de lábios e volta a olhar para mim. Um grupo de cinco meninas passa e todas olham para ele, que não parece perceber.

Desvio o olhar do dele e encontro uma Ashley sorrindo animada para mim.

- Então... - diz - Você e aquele gato lá... como vão?

- Nós não vamos. A gente nem se fala. - Respondo, irritada.

- Não foi isso que andei sabendo... - Ela e Tensy piscam uma para outra.

Ignoro as duas crianças. Quando finalmente terminam de dar risadinhas, Tens pergunta:

- Ash, como conseguiu nos colocar para dentro?

- Eu conheço aquele segurança, de outras festas que fui. E ele trabalhou para meu pai por uns tempos.

Agora está mais ou menos explicado. O DJ para a música, pega um microfone e diz a todos boa noite. Fala de como deseja a nossa diversão hoje à noite e em seguida coloca uma música animada.

O povo invade a pista de dança e muitos já estão bêbados. A estátua de gelo parece bem segura naquele recipiente de vidro, mas mesmo assim ninguém se atreve a chegar muito perto.

Depois de ver Griffin aqui, uma boa parte da minha animação se esvaiu, mas sigo Tensy e Ashley para a pista de dança. Não que eu tivesse opção, considerando a força que Tens pegou no meu braço e me arrastou.

Tento esvaziar a minha mente das coisas que ando pensando desde que cheguei aqui. Vejo Vinni e seus amigos à minha direita, e muitas pessoas da escola estão aqui também.

A batida da música está quase me deixando surda, mas é bom. Não quero ouvir meus próprios pensamentos. Talvez seja porque meus pensamentos estão direcionados a uma única pessoa. A um único menino, mais precisamente.

Eu danço bem. Não sou nenhuma daquelas dançarinas, claro, mas não fico parada, tampouco. Eu, Ashley e Tensy estamos dançando juntas uma música do Black Eyed Peas quando sinto uma mão na minha cintura. Meu coração dispara, não tenho coragem de virar para conferir quem é.

- Então, gatinha... - Ouço o garoto falar no meu ouvido. - Me disseram que você quer... hum... repetir.

Reconheço a voz imediatamente. Está meio embriagada, mas acho que eu nunca confundiria essa voz. Não essa. Mas... eu quero... repetir? O que isso quer dizer?

Epa. Entendo agora.

Ah, não.

Não, não, não.

"Então eu me vejo obrigada a explicar pra ele a festa inteira. De como aquele dia eu fiquei com o garoto mais repugnante da escola, sem nem a Tensy saber."

Griffin não pode ter feito isso comigo. Por que ele faria algo assim? Tenho vontade de perguntar qual é o sujeito do "disseram", mas não tenho coragem de encará-lo. Estava certíssima quando chamei-o de "garoto mais repugnante da escola".

Sinceramente, para você, qual é o garoto mais repugnante da minha escola?

Respiro fundo. Eu estava bêbada aquele dia da festa, está certo, mas não devia ter feito isso nunca. Viro morrendo de medo e minhas suspeitas se confirmam.

- Steve - Digo, tentando ser boazinha. - Não quero repetir nada, pelo amor de Deus.

Steve Puttyn parece meio decepcionado. Não ria da minha cara, mas eu realmente já fiquei com Steve Puttyn. É um dia nublado da minha memória, que eu gostaria de poder nunca ter vivido.

- Me disseram que você estava interessada. - Steve fala, tentando não se abalar.

- Eu não estou. - Digo, tentando fazer a minha voz parar de tremer por causa do nervosismo.

- Não aceito levar um fora desses. - Ele diz, como se tivesse cinco anos. Em seguida, cola os lábios nojentos no meu ouvido. - Até o fim da noite você é minha.

Não consigo segurar uma gargalhada. O que ele está pensando? Que eu sou burra a ponto de fazer a mesma merda duas vezes?

- Sai daqui, garoto. - Falo, ainda rindo.

Steve sai, mas eu sei que isso ainda não terminou.

- Amigo legal, hein? - Comenta Ashley, a cara retorcida com desprezo.

- Ele não é meu amigo. - Esclareço.

- Boooom... - Ashley sorri, os olhos claros brilhando. - Já que você não tem nada com aquele... garoto, e nem com aquele gatão - ela aponta com a cabeça na direção de Griffin -, acho que não fará mal se eu te apresentar um amigo meu, não?

Abro a boca para falar que essa foi a pior ideia da vida dela depois daquela festa no beco, mas Tensy fala antes de mim:

- Claro que não, Ash. Diga que a nossa amiguinha aqui está a procura de um amor eterno.

- "A procura de um amor eterno"? - Repito, em tom de nojo. - O que é isso? Uma paquera ou um slogan de programa acha-namorado?

As duas apenas sorriem e Ashley sai. A vejo entrar em uma rodinha de garotos bonitos e colocar as mãos afetuosamente sobre os ombros deles. Então a vejo virar-se e apontar na minha direção. As cabeças se viram. Conto uns cinco meninos daqui onde estou, todos muito bem vestidos e perfumados. Ok, eu admito que não sinto o cheiro deles à distância, mas aqueles pescoços definitivamente têm algo a mais. Eu coro quando eles sorriem para mim. Antes que possa fazer qualquer besteira, tipo desmaiar ou sair correndo, Tensy pega meu pulso e o levanta, me forçando a acenar. Eles retribuem o aceno, meio confusos.

 Olho para minha direita com o rosto queimando e me deparo com Griffin me encarando. Torço para que ele não tenha visto a cena ridícula - Tensy me forçando a dar aquele tchauzinho de miss.

Acho que ele viu, porque olha para o lado com uma cara irritada quando o fito de volta, e concentra os olhos em um grupo de garotas perto dele. Fico tão irritada com o gesto que nem percebo que Ashley está de volta.

- Eles te adoraram, Bellie, querida! - A loira fala, animada.

- Claro que isso só foi possível por causa do meu aceno. - Tensy fala, jogando uma madeixa de cabelos claros para trás.

Ashley dá uma risadinha irônica.

- Claro que foi. Meninos não resistem a um tchauzinho sexy daqueles.  

Tensy mostra a língua a Ashley, que retribui à altura.

- Então, Bellinha, querida, qual deles você quer?- Ashley diz.

Daqueles, eu não quero nenhum. - Penso, enquanto olho para Griffin. Volto a olhar para Ashley.

- Anda, Bellie. Qual você quer?

Estou me sentindo olhando para um cardápio tentando escolher o que vou comer com uma garçonete chata buzinando no meu ouvido.

- Calma, estou pensando.

Ash e Tensy trocam olhares. A primeira dá um suspiro discreto e fala:

- Bellie, meu amor, você não pode ficar planejando muito. Porque, se você planeja demais, corre o tempo em que você devia estar agindo.

Ela está certa. Passo os olhos pela rodinha, e um em particular chama minha atenção. É alto, forte, branquinho. Os cabelos castanhos-claro são lisos e cheios e olhos são de um verde que consigo ver daqui. Ashley revira os olhos.

- Sabia. Brandon.

Dizendo isso, ela sai e cutuca o menino para qual eu estava olhando. Ele se vira para mim com um sorriso e diz alguma coisa a Ashley, que solta uma risadinha e assente para ele.

Ela volta e, pegando no meu cabelo, canta:

- Parece que você vai desencalhaaa-ar!

Afasto a mão dela com um pouco de irritação, mas no fundo estou adorando tudo isso. A música está altíssima agora, e sinto meu coração disparando no ritmo da batida dela.

Meu Deus. Brandon está vindo para cá. O que eu faço? Acho que vou precisar que Tensy me faça dar aquele tchau de novo, porque não vou conseguir fazer isso quando minhas pernas parecem gelatina. Ele está chegando perto. Mais perto. Mais um passo e eu desmaio.

Tá legal, não desmaiei, mas estou quase. Ele está bem na minha frente agora, parecendo um deus.

- Oi. - Ele diz, enquanto se inclina para me dar um beijinho na bochecha. - Meu nome é Brandon.

Eu tento sorrir.

- Meu nome é Bellie. - Respondo.

Santo Deus. Ele é ainda mais bonito de perto.

- Quer conversar um pouco? - Brandon me pergunta.

Minha boca não me obedece mais. Assinto estranhamente, mas ele ainda sorri. Pega minha mão e entrelaça nossos dedos, me guiando para um lugar reservado da boate, pelo que posso perceber.

Tensy, ao ver que estou indo conversar com ele, me dá um delicado tapa no bumbum e, ao me virar para repreendê-la por isso, vejo Griffin, ainda com o copo na mão, me olhando sem piscar, parecendo aborrecido.